måndag 13 februari 2017

Sista kapitlet
Att skjuta skallen av sig i Washington DC

Neil Young


Det är en timme kvar på tåget innan vi är framme på slutstationen, Washington DC. Min resa närmar sig nu sitt definitiva slut. Jag är så nöjd med allt jag har upplevt, trots att jag aldrig träffade Neil Young. Jag funderar på om jag ska ta ett varv till och göra ett försök till med Neil Young. Nej, det börjar bli vinter i USA nu och det är verkligen inget som min kropp längtar efter.
Ännu mindre längtar jag till den svenska vintern. Jag har sett på SVT Play att det snöar intensivt i Stockholm. Jag ryser av obehag.
Självklart längtar jag efter familjen i Sverige. Det är synd om dem som har varit hemma i kylan och mörkret, när jag har njutit av min tur med vädret. Livet är inte rättvist.
Det skulle ju gå att övervintra i Florida eller ännu hellre i södra Kalifornien, men jag tror att jag kanske skulle bli uttråkad av det. Stränder är ointressanta. Resandet i sig har däremot blivit lite som ett gift för mig. Vad är det som lockar med att vara på väg? Mötena, men också rörelsen. Det känns som att jag blir en ny människa varje ny dag på en ny plats.
I många år har jag hyst en hatkärlek till USA. Både hatet och kärleken har växt under den här resan. Jag hatar verkligen våldsromantiken och hyllandet av okunnigheten och allt annat som Donald Trump står för. Kärleken är ändå starkare. Jag älskar människorna som inte har röstat på Trump, musiken och den storslagna naturen.
Nu ska jag i alla fall ta en paus i min relation till USA.  

Tåget från Toledo bromsar gnisslande in på Union station i Washington DC exakt klockan 12.15. Jag har rest i 15 timmar och tömt blåsan två gånger. Igår kväll gjorde jag det på buss- och järnvägsstationen i Toledo och i morse på tågets toalett. Eller glömde jag det? Det har blivit så mycket rutin att jag inte minns riktigt.
Utanför stationen finns det inte en enda taxibil. Det talas om taxistrejk. Jag antastas av en man som säger sig köra någon slags Uber limousin. Han erbjuder mig att köra till mitt hotell till en löjligt hög kostnad. Vad ska jag göra? Jag tackar ja och följer med honom till hans svarta långa gamla Lincoln som står på en sidogata. Begreppet svarttaxi får en ny innebörd.
En knapp halvtimme senare checkar jag in på ett trivsamt hotell på nära gångavstånd till Vita huset. Jag har redan varit vid de viktigaste turistmålen och är rätt sömnig efter att ha varit vaken nästan hela natten på tåget, så jag börjar med att ta en kort tupplur.
Planet hem går inte förrän imorgon eftermiddag, så när jag vaknar bestämmer jag mig för att kontakta Margareta Håkansson, en gammal vän från Göteborg. Nu arbetar hon som frilansjournalist här i Washington har jag sett i Svenska dagbladet. Det har gått över 20 år sedan vi träffades senast.
Jag ringer upp och hon låter glad. Vi bestämmer att träffas vid 18-tiden på en liten enkel italiensk restaurang i den trivsamma stadsdelen Georgetown nära hotellet där jag bor.

Miljön i den italienska restaurangen förflyttar mig till en liten pizzeria i Venedig, som jag har besökt flera gånger. Jag gillar verkligen inredningen här. Medan jag väntar på Margareta som meddelat att hon är lite sen, sitter jag och leker med mobiltelefonen. Jag ser mig om och noterar att över hälften av gästerna gör samma sak. Kanske har Margareta också drabbats av taxistrejken.
När hon äntligen dyker upp visar det sig att hon inte har förändrats mycket under de senaste 20 åren. Kinderna är kanske lite rundare och hennes utstrålning är mer mogen med några grå hårstrån och några snygga rynkor.
Maten kommer snabbt och det visar sig vara sex sönderkokta raviolikuddar för nästan 200 kronor. Det spelar ingen roll. Vi har väldigt trevligt ändå. När vi berättar för varandra om våra liv upptäcker vi att det finns rätt stora likheter och ännu större skillnader. Margareta är hela tiden åtta år yngre än jag, men den skillnaden känns mindre nu än förr när vi hade en kort romans.
Apropå vår ålder citerar hon Lill-Babs: ”Jag är inte gammal, men jag har levt länge”. Så skulle jag vilja känna.
Vi kommer in på varför män är sådana idioter. Varför är det så vanligt att män håller på med sextrakasserier? Varför föraktar män kvinnor? Varför struntar män i lagar och fyller fängelserna i hela världen? Varför tror män att våld kan ge dem rätt? Varför vill män bestämma över och kontrollera kvinnor och barn?
Några svar kommer vi inte på, men från lite olika utgångspunkter är vi helt ense om att män är ett av samhällets största problem. Snart flyttar en av världens vidrigaste män in i Vita huset, bara någon kilometer härifrån.
Vi kommer osökt åter in på det här med åldern. Donald Trump är 70 år och överviktig. Orkar han verkligen med den arbetsbörda som det innebär att vara president i USA? Där får jag för en gångs skull försvara Trump. Även om jag själv känner mig aningen funktionshindrad av min ålder så har det funnits exempel på politiker som fungerat på ett acceptabelt sätt högt upp i åldern. Winston Churchill rökte cigarrer, och var överviktig, drack stora mängder whisky, men var ändå Englands premiärminister till han fyllde 80 och levde sedan till han fyllde 90.
Vi enas om att åldern inte är det största problemet, som kan hindra Trump från att fullgöra en ämbetsperiod på fyra år. Okunnigheten, föraktet för fakta och hatet mot allt och alla är betydligt större handikapp.

Mitt i måltiden blir jag akut kissnödig. Jag ursäktar mig och skyndar ut till toaletten. Där gör det så extremt ont när jag kissar att jag känner mig tvungen att sparka i väggen för att avleda smärtan.
Fan, jag har fått en urinvägsinfektion igen. Hur ska jag klara flygresan imorgon? Där kan jag inte sitta på toaletten och sparka hårt på väggen när det gör ohyggligt ont. Då kommer jag sparka sönder den tunna väggen.
Jag har en god vän som brukar jämföra sin smärta på en hundragradig skala. Min nuvarande ligger nog på 110 på den skalan. Häromåret bröt jag armen. Det här gör mycket mer ont och jag vet att den här smärtan kommer att återkomma en gång i halvtimmen, om jag ska gå efter mina tidigare erfarenheter av urinvägsinfektioner.
Jag känner mig desperat och förtvivlad. Vad har jag gjort för att förtjäna detta? Jag tänker att jag har gjort en hel del ont mot vår jord och en del människor, så detta är säkert välförtjänt.
Nu gäller det först att avnjuta och avsluta måltiden med Margareta innan jag måste springa på toaletten igen. Innan jag hinner tänka ut någon ursäkt att dra iväg kommer hon med vad jag först uppfattar som en någon slags invit. Hon undrar om jag vill komma hem till henne och sova i natt. Vi har sovit tillsammans för länge sedan av andra skäl, men nu gör hon klart att hon vill veta mer om min resa än vad hon redan har läst på facebook.
Ledsen, men jag har flera andra ärenden att uträtta här, ljuger jag.
Istället beställer vi snabbt var sin tiramisu som dessert. När den kommer in visar det sig att den har så mycket kakao ovanpå att vi båda två får nysattacker och Margareta börjar fnittra hejdlöst som förr i tiden. Jag kan hålla mig för skratt.
Nästa ögonblick kommer jag ihåg Steve och hans revolver som frälsare från smärtan. Genast frågar jag Margareta om hon vet var i Washington det går att köpa en revolver. Hon ser bestört ut och undrar om jag tänker smuggla in den till Sverige. Jag försäkrar att jag bara är nyfiken på grund av en diskussion jag hade med en man jag träffade i Detroit.
Margareta tror mig och berättar att efter vad hon har hört så är det på U Street mycket av den typen av kriminalitet är koncentrerad.
Vi kramas och skils snabbt utanför restaurangen. Jag joggar till hotellet och hinner precis innan det är dags för nästa plågsamma toalettbesök. Nu tåras ögonen av de fruktansvärda smärtorna när jag kissar. Samtidigt sparkar jag i golvet, sparkar hårt för att avleda smärtan. Väggen är så långt borta att jag inte når att sparka där.

Sedan tar jag en taxi och hugger till med att jag vill till nummer 3 på U Street. När jag lämnat taxin visar det sig att jag har hamnat på en gentrifierad del av gatan. Här pågår lyxrenoveringar och här finns skyltar om både konstgallerier och stadsodlingar. Detta är knappast rätt miljö för att göra illegala vapenaffärer.
Jag går i rask takt tio kvarter utan att se minsta antydan till kriminella typer, i varje fall inte till min förutfattade bild av kriminella. Fan, nu måste jag genast kissa! Jag hittar en trång, mörk gränd, där jag lättar på trycket under svåra smärtor. Jag känner mig som en hund, när jag kissar på en lyktstolpe och sparkar i marken för att leda ner smärtan i jorden.
Sedan bestämmer jag mig för att gå tio kvarter till. Nu börjar jag komma in i ett distrikt med många barer. Här känns det att chansen ökar att hitta en illegal pistol.
Efter bara en liten stund kommer det fram en åldrad tiggare och undrar om jag har några växelpengar som jag kan skänka honom. Jag svarar med ett erbjudande: Om du kan fixa en billig, men fungerande pistol åt mig riktigt snabbt, så kan du få 10 dollar i provision.
Han ber mig vänta här i tio minuter, så ska han snabbt försöka ordna en pistol. Efter nio minuter är han tillbaka och visar diskret en sliten revolver inlindad i en handduk. Han demonstrerar också att det ligger sex kulor i det snurrande magasinet. Han säger att den begagnade revolvern kostar 100 dollar och så vill han ha de utlovade 10 dollarna i provision. Jag har tio tjugodollar-sedlar i plånboken och ger honom sex av dem. Det kan det vara värt att bli kvitt smärtorna.
Jag sticker ner revolvern i byxlinningen och börjar gå i riktning mot hotellet. När jag är framme en knapp timme senare har jag kissat i mörka gränder ytterligare tre gånger. Det gör lika vidrigt ont varje gång. Jag har lust att skjuta mig direkt, men behärskar mig.
Framme på hotellet lägger jag revolvern, som visar sig vara av märket Smith & Wesson, på skrivbordet, men tar genast upp den igen. Jag väger den i handen och prövar att stoppa in pipan i munnen som jag har förstått är bäst att göra för att kulan inte ska missa.
Tanken svindlar. Ska mina dryga 70 år sluta här? Jag är nöjd med allt jag har upplevt i skogar och på resor och framför allt med familjen och alla andra underbara människor. Mitt liv har varit nästan som jag skulle vilja på alla sätt. Det enda viktiga som jag har kvar är att se barnbarnen växa upp, men det kommer jag nog ändå inte göra. Någon jävla sjukdom kommer säkert emellan om jag inte skjuter mig.
Så mycket mer kan väl inte återstå än tråkigheter, smärta och sorg.
Eller?
Den här resan har kanske visat att det skulle kunna återstå mer. Trots vedermödorna med katetrarna, så har jag upplevt mycket roligt. Men ändå känns resten av livet som en strut som bara går inåt. Jag har mindre och mindre roligt att vänta mig.
Innan jag skjuter mig måste jag öppna datorn. Högst upp ligger ett mail från ett barnbarn som vill skypa före frukost. Det betyder två på natten, amerikansk östkusttid. En sådan önskan kan jag inte säga nej till.
Jag svarar på mailet, ställer telefonklockan på 02.00, lägger undan revolvern på toaletten, där jag har tänkt skjuta mig för att underlätta för städpersonalen. Sedan somnar jag snabbt. Det visar sig vara onödigt att ställa telefonklockan. När jag vaknar och är kissnödig 01.45 är det andra gången i natt som jag är uppe och kissar. Det känns ändå som ett framsteg.
Att jag lyckas somna om mellan det smärtsamma skvättandet beror nog på att smärtorna är så tröttade.

Det skypande barnbarnet är entusiastisk över det mesta och väldigt nyfiken på vad jag upplever på resan. Jag antyder inte med ett ord att jag mår dåligt, men han verkar genomskåda mig för han frågar flera gånger hur jag mår.
Jag undviker att svara på det och berättar istället om olika spännande saker jag har varit med om de senaste dagarna och att jag bor jättenära USA:s president. Han uppmanar mig att vinka om jag ser presidenten. Jag lovar. Fast med reservationen att om det är den nye presidenten kommer jag att bua och ge honom fingret istället.
Vi fortsätter att diskutera väsentliga saker som sannolikheten att jag ska kunna gå upp i brygga till jul. Jag får genast börja träna för att klara det.
Barnbarnet berättar också om viktiga saker som har hänt i Sverige. Som till exempel att Owe Thörnqvist ska delta i Melodifestivalen, 87 år gammal. Han tycker att det är något för mig att glädjas åt, eftersom jag inte alls är lika gammal. Så jag har tiden för mig.
Vi diskuterar vad vi tillsammans kan göra för att skolan i Stockholm, där han bor, ska få större resurser. Jag lovar att ägna mycket tid tillsammans med honom för att få folk att vakna och inse hur viktig skolan är. Det lovar jag att ta tag i så fort jag kommer hem till Sverige.

Efter samtalet med barnbarnet infinner sig en ny känsla. Jag inser att det där med att skjuta skallen av mig kanske inte var någon bra idé. Att ge upp för en motgång som svår smärta gör mig inte till det föredöme jag vill vara för mina barnbarn.
Nu har jag dessutom lovat att komma hem och kämpa för en bättre skola.
Jag kan nog inte delta i Melodifestivalen när jag är 87 eftersom jag sjunger extremt falskt, men jag kanske kan springa en halvmara, cykla runt Medelhavet, bli borgmästare eller hitta helt nya mål i livet.
Jag är också väldigt nyfiken på vad som kommer att hända i framtiden. Det vore trist att vara död när Donald Trump avsätts, när Sverigedemokraterna åker ur riksdagen efter ett katastrofval, när Sverige blir republik och när Ungern utesluts ur EU.
Framför allt vill jag vara med när mina barnbarn når vuxen ålder och följa dem på vägen dit. Jag vill tro att de kommer att bli goda människor och skulle gärna vilja vara med och få bekräftelse på det.
Det måste finnas andra sätt att klara en åtta timmars flygning med urinvägsinfektion än undvika resan med hjälp av en Smith & Wesson. Det skulle kanske kunna fungera att väldigt snabbt hitta en läkare imorgon bitti. Om läkaren skriver ut ett snabbverkande penicillin eller ett kraftfullt smärtstillande eller bådadera kan kvitta. Frågan är var jag ska kasta revolvern, om jag inte ska använda den. Det löser sig.

När jag vaknar klockan 7.15 har jag varit uppe på muggen fyra gånger sedan vårt skypande. Jag skyndar mig ner till receptionen för att ta reda på hur jag snabbt kan få tag på en läkare. Receptionisten ger mig ett telefonnummer och säger att jag kan ringa klockan 08.00. Då får jag svar direkt och en besökstid om en timme. Läkarmottagningen ligger på tionde gatan och är väldigt flott med mycket konst som ser dyr men ointressant ut och obekväma men eleganta möbler.
På en kvarglömd skylt i väntrummet står det ”skyll inte på oss – här stöder vi Bernie Saunders”.
Jag kommer snabbt in till läkaren, som är en man i 40-årsåldern. Han fattar lika snabbt vad det är frågan om och kommer med en enkel och förhoppningsvis effektiv lösning. Jag får tio tabletter, som heter Ciprofloxacin och är antibiotika. De är särskilt riktade mot urinvägsinfektioner. Han ger mig också tio starka smärtstillande tabletter, som ska göra livet uthärdligt till jag träffar min svenske läkare, förhoppningsvis imorgon eftermiddag eller i övermorgon.
Jag promenerar tillbaka till hotellet för att packa. Under hela resan har jag antingen gett alla mynt jag har fått i dricks eller samlat dem i en påse, som jag har tänkt ge till en tiggare sista dagen i USA.
Ett kvarter från hotellet sitter en kvinna som ser ut att vara mellan 80 och 90 med en skylt som säger att hon fryser och är hungrig. Jag skyndar mig upp till mitt rum och hämtar påsen med mynt och ger till henne.
Hon tackar och får en hostattack samtidigt. Jag tycker så synd om henne och tar upp en av mina sista 20 dollar-sedlar och ger till henne. Hur länge ska hon överleva att sitta på trottoaren i vinterkylan?

Redan vid lunch är mitt liv nästan uthärdlig och jag uppsöker den trevliga krogen Old Ebbitt Grill, ett stenkast från Vita huset. Eftersom jag är ensam är det lätt att få ett litet bord, även om kön med familjer som väntar på bord är lång. Jag beställer fish and chips och en lokal indisk pale ale. När jag fått min öl och väntar på min mat slår det mig plötslig att jag har en revolver i byxlinningen. Jag har tänkt göra mig av med den, men vet inte riktigt hur. Det är nog säkrast att jag håller mig på behörigt avstånd från Vita huset.
De smärtstillande tabletterna har gjort att det inte gör så ont att kissa längre, men antibiotikan har inte botat infektionen i blåsan och efter tre klunkar öl måste jag springa till toaletten. Jag kissar, men inte taggtråd. Jag behöver inte ens sparka för att avleda uppmärksamheten från smärtan.
Ändå får jag en sista ingivelse att skjuta mig. Nu är sista chansen om jag vill undvika en plågsam ålderdom. Jag stoppar revolverpipan i munnen, blundar intensivt och tänker efter. Jag måste väl ändå skriva ett avskedsbrev innan jag skjuter mig. Fast det borde räcka med ett sms på telefonen härifrån.
Vad ska jag skriva? Att jag inte står ut med smärtorna längre? Att jag inte har någon lust att leva som gamling? Eller ska jag skoja lite en sista gång? Jag skulle kunna skriva att även om detta ser ut som ett självmord så är det ett mord. Att den som just nu siktar på mig med en revolver är en äldre man med konstig lugg och skrikig ansiktsfärg. Han säger att han är ute för att skjuta utlänningar som kommer för nära Vita huset. Skulle polisen i Washington utreda det? Nej, det här är inget att skoja om.
Istället drabbas jag av insikten att nu när det inte längre gör riktigt så ont som förut tänker jag klarare. Hela den här resan visar att livet även som gamling är värt att leva varje dag – i varje fall nästan varje dag. Samtalet med barnbarnet i natt visade hur meningsfullt livet kan vara även om jag vet att det kommer att göra väldigt ont nästa gång jag kissar och att det sannolikt kommer att vara inom en halvtimme.
Så jag försöker gnugga bort fingeravtryck och dna från revolvern och slänger den i toalettens papperskorg. Ovanpå lägger jag rikligt med halvblöta pappershanddukar och går ut i matsalen för att äta och dricka klart.
Nu är jag redo att leva 72 år till.

Ur Kurt Anderssons facebook 

Martin Franklin, Atlanta
Now I have had my first backlash in my new life. I went to a party last night. There was a buffet. And decided to take some more after the first round. Then I decided to take some more and some more and some more. Today I am too tired to take a walk. But tomorrow I will take a really long walk.

Sonny Smith, Memphis
Now the Blues Siblings have recorded most of our album. We are very pleased with our new drummer Julia. We are pleased with our new songs. We are really pleased that the record company is helping us to make a tour in the US in the spring and a tour of Europe next summer. I hope that all our friends on facebook will come and see us. We would also be happy if you bring all your friends.

Mia Turner, New Orleans
Hi Kurt! Tina has a message to you. After your conversation about her arthritis and about the emissions from her big Lincoln she has now bought a new car. She did consider buying a Tesla X but found it far too expensive. So she ended up buying a Toyota Prius. She really likes that new car and her account for gas is less than half what it used to be with the Lincoln. She wants to thank you for giving her the idea.

Mary Jackson, Dallas
A couple of weeks ago I met Kurt, a nice man from Sweden. He was asking a lot of questions about hipsters. I was then making fun of hipsters, but now I have changed my mind. I still find it a bit ridiculous that most of them look the same with the big beards. But the more I think of it the more I like other things being a hipster, the natural food and so on. So you can call me hipster now.

Natalie Miles, Albuquerque
I have some wonderful news. I have fell in love with the most beautiful woman in the world. She lives in Miami, so now I plan to try to find a job there. Is there anyone out there who has contacts with a hospital in Miami?
It is great that I at 69 have discovered a new kind of love. Life is really, really good. I hope that all of you have an open mind.

Megan Reeves, Albuquerque
Now it is almost winter in New Mexico, so I got the chance to really test my solar cells. They are heating my house and giving all the electricity I need for cooking and looking at the television. I recommend all of my friends to invest in solar cells.

Gisela Wagner, Berlin
Kurt! Bist du noch in USA? Ich wollte gern im Frühling Schweden besuchen und mehr sprechen über Donald Trump und Politik in der Welt.  Wenn ist die beste Zeit Schweden zu besuchen? Was soll ich unbedingt sehen? Was soll ich unbedingt nicht sehen? Kann es Schwierigkeiten sein die Grenze zu passieren?

Robert Nelson, Kansas City
Hi Kurt, I managed to get surgery faster than expected, and now a couple days after I feel OK.
I realize that you are about to leave the United States. Now I’ll be in good shape to go Europe in the spring. Have a safe ride home. See you in the spring!

Angela Williams, San Francisco
Today I am really pissed off with Russia interfering with our democratic elections. Don’t try to fool our media.
Shame on you, Vladimir Putin!
Fuck you, Donald Trump!

Emma Jones, Portland
I am changing my mind again. I think Donald Trump will be able to do a good job ruling this country. He is going to make America great again without going to war.

Lucas Owens, Frisco
Today the sun is shining in the Rocky Mountains, but I am planning to leave this beautiful valley to visit Europe. I got a friend in Sweden. Is there anyone out there who can give me some advice which other countries I should visit?

Laura Lander, Denver
Today I am leaving Denver for a month. I am going to have some time in the sun in South Africa, Namibia and Botswana.

Steve Miller, Detroit
Kurt! I understand that you soon are leaving the country. It was really nice meeting you.
I will try to go to Sweden already in April or May. Would it be possible for me to help you on the farm?

Margareta Håkansson, Washington DC
The other day I met an old friend from Sweden here in DC. Just out of curiosity he wanted to know where in Washington he could buy an illegal revolver. As a journalist I should know everything. I suggested U Street. Was that right?

Fakta om Washington DC
• Washington DC är huvudstad i USA.  Den ligger vid floden Potomac mellan delstaterna Maryland och Virginia.
• Staden hade 658 893 invånare 2014.
• Det finns en rad universitet i Washington DC, exempelvis American University, Georgetown University, Howard University, George Washington University, Trinity Washington University och University of District of Colombia. Tillsammans har de cirka 90 000 studenter.
• Tillverkningsindustrin har aldrig varit stark i Washington DC. Bara cirka tre procent av jobben i området finns inom tillverkningsindustrin. Cirka 20 procent i staden är offentliganställda.
• Det finns 176 ambassader i Washington.

Läs mer på www.washingtondc.com

Inga kommentarer:

Skicka en kommentar